Páginas

20 jun 2012

Noche abiertarriba - Pablo Gálvez (México, 1985)

Noche abierta
            r
            r
            i
            b
            a

El amante y el marido se hacen a la mar. Nadie, ninguno sabe cuál es quién. Van muy ebrios. Es muy de noche. Apenas pueden remar. ¿Quién es cuál? ¿A dónde irán a dar? ¿Pretenden... hacerse amigos por compartir mujer? En la isla lo que sobra es eso. Sólo hay cinco hombres. Tres son homosexuales y copulan conjuntamente, no entre sí. De las mil mujeres que hay ninguna se ha dignado a hacer un censo. Y ellos, ambos, se disputan el amor de una. Pero ya no riñen. Y ella es fea. Desde hace días, beben juntos. Y es gorda y mentirosa. Los dos se hacen a la mar: el marido y el amante. Y van ebrios y cantando al honor de su mujer.

Se han olvidado la red. Querían atrapar miles de peces. A falta de una –buena– mujer, toneladas de sardinas o atunes bagres. Más ligero cargamento que aquella esposa infiel. El motor no ronronea porque no existe. Los remos, primero uno y luego el otro, se alejan flotando mar adentro. Como zapatos yéndose noche arriba. El botecillo queda varado a la deriva. Hiede a alcohol, a hombre que no está solo, a algo que es todo menos único.

Quedan las cañas. Sí, pero no hay señuelo. Los tiburones son buena carnada. Para el ron, para la amistad fundamentada en razones de odio. Los dos piensan lo mismo. Ambos son el mismo. Se abrazan. El hombre engañado. Lloran.
Des-
       pechados,
           corazonados,
                   coyuntados.
Y no hay más que hacer. La última gota de licor. La primera de sangre. En la marea, una lágrima – ¿de quién? – se hace una ola. Embiste la embarcación – ¿y cuál? –. Un bramido bajo el agua. Y a flotar. Contra los leviatanes. La noche se abre. No de piernas. Ni de brazos. Se cierra de frente y de boca. Sube. Con la marea, los dos. Abrazados. Como un matrimonio de tres. Cantando a las cañas que… no; sin carnada picarán. Y que se hunden lejos, bien bien lejos, de la mar.

Pablo Aftab Gálvez

No hay comentarios:

Publicar un comentario